Une doctrine de l'imagination qui nous refuse le pouvoir, tant célébré, de
contempler la forme et la couleur des objets absents, ne sera point aisément acceptée,
peut-étre, par ceux que l'expérience des arts n'a pas instruits. Je crois donc utile
d'exercer le lecteur au sujet de trois exemples remarquables. Beaucoup ont, comme ils
disent, dans leur mémoire, I'image du Panthéon, et la font aisément paraitre, a ce qu'il
leur semble. Je leur demande, alors, de bien vouloir compter les colonnes qui portent le
fronton ; or non seulement ils ne peuvent les compter, mais ils ne peuvent méme pas
I'essayer. Or cette opération est la plus simple du monde, dés qu'ils ont le Panthéon réel
devant les yeux. Que voient-ils donc, lorsqu'ils imaginent le Panthéon ? Voient-ils
quelque chose ? Pour moi, quand je me pose a moi-méme cette question, je ne puis
dire que je ne voie rien qui ressemble au Panthéon. Je forme, il me semble, l'image
d'une colonne, d'un chapiteau, d'un pan de mur ; mais comme je ne puis nullement fixer
ces images, comme au contraire le regard direct, si I'on peut dire, me remet aussitét en
présence des objets que j'ai devant les yeux, je ne puis rien dire de ces images, sinon
qu'il me semble que je les ai un instant apergues. Mais comme il ne manque pas autour
de moi de reflets, d'ombres, de contours indéterminés que je percois du coin de I'ceil et
sans en penser rien, il se peut bien que je prenne, du souvenir de ce chaos d'un
moment, l'illusion d'avoir évoqué, le temps d'un éclair, les parties du monument absent
gu'en moi-méme je nomme. La-dessus je demande seulement que I'on se défie de soi-
méme, et que I'on ne décrive point par le discours au-dela de ce qu'on a vu.

Le second exemple concerne nos perceptions réelles, dans lesquelles
I'imagination entre toujours. Je percois un précinpice par les yeux. |l est clair que ce que
je percois réellement est couleur et contours et que la vision de la profondeur est
imaginaire. Et voici la question. Quand cette perception imaginaire va au tragique par le
vertige, ce qui arrive souvent lorsqu’'une pierre roule, ou qu’un oiseau s'envole du
rocher dans la profondeur, est-ce que I'abime est alors dans ce que je vois, ou bien
n'est-il pas seulement dans les mouvements retenus de tout mon corps qui en méme
temps se précipite et se retient ? Au vrai je sens I'abime par la terreur ; et, parce que je
le sens, je crois que je le vois. Cet exemple peut jeter dans des réflexions sans fin. Car,
lorsque je vois I'horizon au loin, cette distance est imaginaire aussi ; je crois la voir,
mais plutét je la sens, en une préparation de mon corps a marcher longtemps. Afin de
mieux apercevoir les piéges de l'imagination, amusez-vous, quand les feuilles auront
poussé, a voir dans quelque branche qui se détachera sur le ciel un visage d'homme,
et examinez si, par ce travail d'imagination, la forme de I'objet sera changée le moins
du monde. Elle ne le sera pas, mais vous croirez d'abord qu'elle I'est.

Le troisieme exemple n'instruira que ceux qui, a la maniére des peintres, savent
mesurer des grandeurs apparentes. La lune a son lever nous parait plus grosse qu'au
zénith ; et sans aucun doute c'est I'imagination qui la grossit. Mais enfin, direz-vous,
elle la grossit ; elle étend ce disque au-dela des limites que l'optique déterminerait.
L'imagination change donc les apparences ? Mais non ; elle ne change point les
apparences. La lune n'apparait pas plus grosse qu'elle ne devrait ; et les astronomes,
qui mesurent souvent une telle image, je dis quant a sa grandeur apparente, vous
diront que cette grosse lune a I'horizon ne couvre pas plus de divisions sur leur réticule,
que la lune au zénith par les nuits claires. Ici encore nous croyons ferme, et je dirais
méme de tout notre cceur, que I'imagination fait apparaitre une lune plus grosse ; mais
cela n'est point. La lune ne parait nullement plus grosse. Nous croyons qu'elle parait
plus grosse.
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